毎日繰り返していることは、いつの間にか「当たり前」になる。朝起きて、顔を洗って、仕事の準備をする。下の事務所に降りていつもの作業をする。特別なことは何もないけれど、それが日常だ。以前は、もっと刺激が欲しいと思っていた。変化がない日々は退屈で、昼の2時に自宅にもどる日もあった。そんな時は不安だらけで成長していないように感じていた。でも最近は、その考え方も少し変わってきた。同じことを、同じように続けら...

今朝はむちゃくちゃ寒い。布団から出るのが億劫になる。でもそんな時でも瞬間的に仕事のアイデアが浮かぶことがある。「そうだ、これで行こう！」そんな勢いだけが頭の中に残り、細かい言葉や構成までは考えない。思いついたこと忘れないようにスマホから自分にメールを送る。以前なら、短い文章だけだったけど、読み返すとその考えていた前後のことが浮かばないので、しっかり長い文章で送るようにしている。すると不思議なもので...

気がつけば、正月気分はすっかり抜けている。家の前の道を歩く通勤の人の動きも、年が明けたばかりの浮ついた感じはなくなり、いつもの日常に戻っている。先々週は「今年こそは」と気合が入り。新しいことを始めようとか、これまで後回しにしていたことに手を付けようとか、前向きな言葉が頭に浮かんでいた。でも、1月も半ばになると、自分自身の熱量も少し冷めてくるのも正直なところだ。昔は、それを「ダメなこと」だと思ってい...

昔、英国政府から「燃費が良くて、小さくて、誰もが乗れる車をつくれ」と言われたアレック・イシゴニスが開発したのが、我々が愛するミニ。できるだけ無駄を省き、必要なものだけを詰め込んだ“合理的で、でもどこか愛おしい車”。結果としてミニは、ただの移動手段を超えて、多くの人にとって“人生の相棒”のような存在になりました。そして、それから70年程経ち。時代は大きく変わり、今はEVの軽自動車が現実の選択肢として...

先週、「車離れが進み、都心にあるマンションの立体駐車場に空きが目立つ」というニュースを見た。まるで他所の国か別世界の出来事のようなニュースである。私は、父の実家が運送会社だったこともあり、小さい頃から車やトラックに囲まれて育ったせいで免許を取ってからは、"車があること"が男の証明であり、自由そのものだと思っていた。だからバイクは16。車は18で高校生のうちに免許を取った。そして、自分の車を持つこと...

昨日の朝、少しドキッとする出来事があった。日曜日のNYMFの片付けをしていると、一通のメールが届いたんです。件名はとても普通、本文は短く「今日、お店におられますか？」というシンプルな内容。最後には、見覚えのある"Aさん"のフルネームが入っていました。"Aさん"は、同じミニ乗りの顔見知りですし、「今日は何か用事かな？」と思って、最初は特に疑いもなく読みました。しかし、よく見ると送信元のアドレスが、"...

免許を取ったばかりの若い頃は、車といえば"速さ"と"格好良さ"の象徴だった。信号が青になれば少しだけ踏み込んでみたり、他の車より先に走れたら妙に誇らしかったり。馬力やカスタム具合、排気量、スペックがそのまま自分の価値みたいに感じていた時期があった。あれからウン十年過ぎ、体力や気力が昔ほど無理できなくなった今、あの頃の「競争」はちょっと遠い世界の話である。大きな病気やケガ、身体の変化...思い通りに...

1月もあっという間に中旬に差しかかりますが、ミニ好きの皆さんにお知らせです。1月11日（日）、千葉県の袖ヶ浦フォレストレースウェイで開催される「NYMF（ニュー・イヤー・ミーティング・フォレストレースウェイ）」に、フリーマーケット出店いたします。毎年、年明け最初のミニイベントとして知られるNYMF。サーキットという特別な場所に、関東各地からミニが集まり、オーナー同士の会話が自然と生まれる、あの独特...

新年あけましておめでとうございます。本年もどうぞよろしくお願いいたします。年末年始は、毎年のことながら少しだけペースを落とし、これまでの一年を振り返る時間にしています。派手なことがあったわけでもなく、劇的な変化があったわけでもありませんが、それでも「好きなものを、好きだと言ってくれる人に届けられた一年だったな」と、静かに思える年越しでした。元旦には、地元・所沢の神明社へ初詣に行ってきました。冷たい...

昨日、外に食事に出る前に、ミニのオイル量をチェックしようとボンネットを開けた。レベルゲージを抜いて確認。色も量も問題なし。さて閉めよう――と思ったところで、異変が起きた。「……あれ？閉まらない。なんで？？？」軽く押してもダメ。少し強めに押してもダメ。ボンネットは半開きのまま、まるで「まだ用事があるだろ？」と言わんばかりに抵抗してくる。頭の中では「ロックが壊れた？」「ワイヤー切れ？」「まさか修理案件...

一昨日、自分の誕生日を迎えて、小さい頃のことを少し振りかえってみたくなった。かれこれもう50年近く前の話。小学生時代に住んでいた大阪府八尾市東山本地区では、近所の風景はとても面白いものだった。当時、あのあたりでは近所に本社と工場を持つ"子供服メーカー「ミキハウス」"の内職をしている家がとても多かった。今でいう在宅ワークだが、当時はそんな横文字は使われていなかったと思う。ただ「内職してはる家」という...

一日が終わって、なんとなく疲れが溜まった夕食。ガッツリ肉という気分でもないし、かといってあっさりしすぎるのも物足りない。そんなとき、決まって頭に浮かぶのが「キノコのクリームソースパスタ」だ。派手な具材はなく主役は"シイタケ"なのに、これが驚くほど満足感がある。フライパンでシイタケを乾煎りし香りが立ち上がった瞬間、もう勝負は決まっている。シイタケの旨みがギュッと凝縮され、そこに刻んだベーコンのコクと...